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La vie est une sacrée farce

Guy D’Amours

De Courberon

Nouvelles





Pour Marie-Pierre
 
dont l’amour est un refuge et la 
douceur une béquille quand la vie 
veut me mettre à genoux.





« Si Dieu existe, il doit rire. S’il 
n’existe pas, c’est encore plus 
drôle. »

Mireille Gagnon,
Pensées pour ceux qui hésitent entre 

rire et pleurer

« J’ai prié pour avoir de la 
patience. On m’a donné des gens. 
Beaucoup de gens. »

Maître Yun-Li Tremblay,
Zen et autres catastrophes





Jusqu’ici, tout ce que j’ai écrit s’inscrivait dans un re-
gistre plutôt sérieux. Trop sérieux, diront les mauvaises 
langues, comme si mes précédents livres avaient été tra-
duits du latin par un comptable dépressif ou étaient si aus-
tères qu’ils donnaient envie d’applaudir quand un adjec-
tif un peu coloré osait se montrer. C’est étrange, car dans 
la vie quotidienne, je suis généralement perçu comme 
quelqu’un de comique — du moins par les gens qui n’ont 
pas vécu avec moi.

Loin d’être un reniement de mes écrits antérieurs, l’hu-
mour m’est apparu cette fois comme une nécessité pour 
alléger ce monde déjà bien assez pesant. J’ai donc troqué 
les grandes interrogations existentielles contre de petites 
absurdités quotidiennes, échangé les discours tourmentés 
pour des dialogues cocasses et remplacé les ruminements 
de jour de pluie par des considérations sur les vaisseaux 
extraterrestres en forme d’artichaut. En somme, j’ai pré-
féré le ridicule au raisonnable, sachant que le premier est 
souvent le second qui a mal tourné.

Avant-propos
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J’ai ri en me relisant, ce qui est bon signe, sauf si l’on 
considère que je rigole aussi quand je lis la posologie d’un 
médicament qui précise « usage externe seulement » et que 
j’imagine le procès qui a forcé le fabricant à ajouter cette 
mention.

Évidemment, je n’ai pas écrit ces nouvelles pour ré-
soudre vos problèmes existentiels ou vous enseigner la res-
piration consciente. Il y a plein de gens plus intelligents, 
plus calmes et plus outillés que moi pour vous aider en 
ce sens (mais ils facturent cher de l’heure et sont souvent 
abonnés à un magazine de pêche). En toute humilité, le 
seul objectif de ce livre est de vous faire sourire et pour-
quoi pas rire aux éclats. Si tout va comme je le souhaite, il 
vous fera au moins oublier pendant quelques heures que 
le voisin perce des trous dans le mur depuis trois semaines 
ou que quelqu’un a encore mis vos clés à un « endroit lo-
gique » où vous n’irez jamais regarder.

Soyons honnêtes, il n’est pas si difficile d’être drôle 
quand on parle du monde moderne, car notre société est 
une inspiration humoristique inépuisable. Il suffit d’ob-
server. On veut être productifs, mais on passe une heure 
à chercher la télécommande. On dit manquer de temps et 
on regarde dix épisodes d’affilée d’une série dont on aura 
oublié le titre le lendemain. On essaye d’être heureux tout 
en se comparant à des influenceurs qui déjeunent dans leur 
villa thaïlandaise avec vue sur la mer d’Andaman (#lundi-
normal). On se veut libres, mais on clique machinalement 
sur Accepter les conditions générales sans les lire. 
On rêve d’une vie simple, mais notre poubelle « intelli-
gente » est arrivée avec un manuel d’instructions de vingt 
pages. On prêche la bienveillance en souhaitant une mort 
lente et douloureuse au conducteur d’en avant qui roule 
trop lentement à notre goût. On veut être cultivés, mais 

avant-propos
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la chose la plus profonde qu’on ait lue récemment est un 
commentaire de Xx_DarkLordDuSalon_xX qui dénonçait 
le complot du lait d’amande parce que les amandes n’ont 
pas de mamelles. C’est sur ce terrain fertile que j’ai cultivé 
l’humour de La vie est une sacrée farce. 

La plupart des personnages de ces nouvelles s’in-
quiètent de choses qui n’ont pas d’importance et négligent 
celles qui en ont : ils essaient de donner un sens philoso-
phique à un bagel, décident de poursuivre Dieu pour pro-
messes non tenues ou réalisent qu’un régime sans gluten 
peut les sauver de la peine de mort. L’un tente de survivre 
en n’étant plus qu’une tête sur un coussin et un autre de 
séduire une femme en étant allergique à l’érotisme. D’une 
certaine manière, ils nous ressemblent beaucoup. 

Ce recueil n’est donc pas une célébration de la sagesse 
humaine, mais plutôt le reflet de l’humanité dans un mi-
roir légèrement déformant. Comme tout bon miroir, il 
souligne nos défauts, mais avec une touche d’humour qui 
permet de rire sans trop de honte. 

Alors, installez-vous confortablement, servez-vous un 
café ou un verre de vin (selon l’heure ou votre désir de 
lucidité) et savourez ces petites histoires. Elles ne vous ren-
dront pas plus sages, ni plus tolérants envers les gens qui 
disent : « Je dis ça, je dis rien », mais elles pourraient vous 
faire rire, ce qui est déjà beaucoup. Et si vous ne riez pas 
du tout, c’est probablement que vous êtes le voisin qui 
perce des trous dans le mur.

Guy D’Amours





Décroissance personnelle

« À partir du raisonnement voulant 
qu’il n’y a jamais de grosse bosse 
qui n’ait été précédée d’une petite 
bosse, il est naturel qu’on s’emploie 
à chercher ardemment les petites 
bosses. »

Fernand Turcotte,
Le surdiagnostic
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Je ne me souviens plus exactement du moment où je 
suis tombé malade. Peut-être un lundi ou un jeudi, ou 
alors tous les jours de la semaine, ce qui est déjà un symp-
tôme inquiétant. En tout cas, ce fut assez sournois : un 
léger vertige, une petite douleur abdominale, une impres-
sion générale qu’une partie de mon corps s’était mise en 
grève sans préavis.

Mon médecin, que je voyais rarement parce que je pré-
fère la politique de l’autruche à celle du mieux vaut préve-
nir que guérir, m’a examiné consciencieusement avant de 
prononcer la phrase qui change une vie :

— Il va falloir une opération.
— Une opération de quoi ? ai-je demandé.
— De vous.
— De moi ? Mais... quelle partie ?
— On verra sur place.
— Comme dans un buffet ?
Il a ri. Enfin, je crois. En y repensant bien, ça ressem-

blait peut-être davantage à un raclement de gorge mal 
contrôlé.

La première intervention s’est bien passée. On m’a en-
levé l’appendice. « Un organe inutile », disaient-ils, avec 
le même ton douteux que l’on prend quand il reste des 
pièces après avoir monté un meuble IKEA. Bon. Un mor-
ceau en moins, mais l’ensemble tenait encore.
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Ensuite, à peine rétabli, voilà qu’on découvre que mon 
genou gauche est « douteux ».

— Douteux comment ?
— Il a un air louche, m’a répondu le chirurgien.
— Je ne savais pas qu’un genou pouvait avoir un air 

particulier.
— Tous les genoux ont un air caractéristique, c’est 

scientifique.
Hop, opération. Résultat : ma jambe pliait désormais à 

123 degrés au lieu de 90, ce qui me donnait une démarche 
de danseur de tango. C’était sexy, les femmes me regar-
daient beaucoup. Elles se chuchotaient des choses entre 
elles et riaient. Mon moment de gloire.

Puis, ce fut la vésicule biliaire, un autre truc « futile ». 
Je savais que nous étions faits de 60 % d’eau, mais je ne 
savais pas que nous étions composés d’autant de superflu. 

Quelques semaines plus tard, on m’annonça qu’il fal-
lait retirer un rein. Puis, peu après, l’autre. Mon médecin 
de famille a dit « autant harmoniser ».

— Harmoniser ? ai-je demandé.
— Oui, comme une bibliothèque. On ne peut pas 

garder un seul tome d’une encyclopédie. Ça déséquilibre 
l’ensemble. C’est important l’équilibre. Regardez les écou-
teurs sans fil : si vous en perdez un, l’autre devient instan-
tanément déprimant et inutile. Il faut une symétrie dans 
le malheur.

Je n’étais pas certain de bien comprendre, mais mon 
esprit rationnel me recommandait de me fier encore une 
fois à la science.

Je sortais de l’hôpital plus léger chaque fois. Au sens 
propre. Un ami m’a dit :

— Tu devrais remercier la médecine moderne.
— La médecine moderne et la gravité, ai-je répondu.

décroissance personnelle
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J’étais effectivement de plus en plus léger et lors de 
fortes bourrasques, il fallait beaucoup me fier à la loi de la 
pesanteur.

La chirurgie devint une routine. La veille des opéra-
tions, les infirmières passaient me voir en souriant :

— Alors, vous êtes prêt pour demain ?
— Qu’est-ce qu’on enlève cette fois ?
— Surprise !
J’étais devenu une sorte de calendrier de l’avent médi-

cal, sauf qu’au lieu de portes, c’est ma peau qu’on ouvrait 
et que mes organes faisaient office de petits chocolats.

Puis ce fut le tour du bras gauche.
— Heureusement, je suis droitier, ai-je proclamé.
— Alors vous voyez, ça tombe bien, répondit le 

chirurgien.
— Et si j’avais été gaucher ?
— On vous aurait conseillé d’être droitier.
On m’annonça bientôt que le bras droit était aussi ma-

lade. J’étais inquiet, mais après tout, on s’habitue rapide-
ment à manger avec une paille.

Ensuite, ça a déboulé : les jambes, puis l’estomac, puis 
le foie. On me retirait les organes comme on vide une va-
lise trop pleine à la douane : n’importe comment et de-
vant tout le monde. À ce stade, j’étais un tronc vaguement 
humanoïde, vaguement enthousiaste, branché à des ma-
chines qui faisaient plus de bruit que moi. J’avais dévelop-
pé une certaine célébrité locale. On venait me voir comme 
une curiosité. Les internes se prenaient en photo près de 
moi : « Voici l’homme qui perd son corps, mais garde le 
moral ». Je n’étais pas un patient, j’étais devenu une attrac-
tion.

Une psychologue est venue s’asseoir à mon chevet.
— Comment vivez-vous tout ça ?
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— Mal assis, mais ça, c’est la faute du lit d’hôpital.
— Non, je veux dire psychologiquement.
— Ah ! Psychologiquement, je me sens comme une 

version grandeur nature de Monsieur Patate.
— Et votre rapport à la mort ?
— Cordial, mais distant. Nous nous écrivons rare-

ment.
Mon frère aussi est passé me voir. Il a mis du temps 

avant de parler.
— Comment ça va ?
— Très bien.
— Tu es sérieux ?
— Oui, j’ai enfin une excuse pour ne pas aider aux 

déménagements.
— Sérieusement, comment tu fais pour supporter ça ?
— Facile. Je fais des respirations yogiques.
— Tu n’as même plus de poumons !
— Je sais, c’est pour ça que mes méditations ne durent 

pas longtemps.
Il a souri, l’air fatigué. Il est trop stressé mon frère.
Enfin, un jour, le chirurgien m’annonça :
— Écoutez, il va falloir retirer le reste.
— Le reste, quel reste ?
— Le reste... du corps.
— Tout le corps ? Comme tout, tout ?
— Oui, mais rassurez-vous, nous gardons la tête.
— Parce que c’est la partie la plus utile ?
— Non, parce que c’est la plus photogénique.
J’ai signé le consentement d’un mouvement du men-

ton, ce qui techniquement était la seule partie mobile qu’il 
me restait.

Et voilà : je suis désormais une tête posée sur un cous-
sin ergonomique. Les infirmières me transportent d’une 

décroissance personnelle
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table à l’autre comme un pot de fleurs. Les visiteurs me 
regardent avec pitié, mais moi, je leur souris (c’est une des 
seules fonctions qui n’est pas un geste fantôme, comme les 
orteils qui me grattent, l’épaule qui m’élance, la hanche 
qui bloque).

Ma mère, elle, s’inquiète. C’est son passe-temps favori, 
l’inquiétude. Certains font des mots croisés, elle préfère 
s’angoisser sur mon avenir sentimental.

— Comment vas-tu trouver une femme maintenant ? 
m’a-t-elle demandé en me regardant comme si j’étais un 
sapin de Noël un deux janvier.

— Maman, avec Internet, tout est possible.
— Oui, mais sans bras, sans jambes...
— Je n’ai plus de corps, maman, mais j’ai toujours un 

sens de l’humour. Et crois-moi, ça attire plus que des ab-
dominaux.

— Tu dis ça parce que tu n’as plus d’abdominaux.
— Non, je dis ça parce que je n’ai jamais eu d’abdo-

minaux.
Elle a soupiré avant d’ajouter :
— Tu pourrais au moins envisager quelqu’un de spé-

cial.
— Spécial comment ?
— Je ne sais pas. Une bibliothécaire myope, une triple 

veuve ou quelqu’un qui n’est pas trop exigeant sur la masse 
corporelle.

— Tu veux dire quelqu’un qui m’aimerait pour ce que 
je suis ?

— Oui.
— Une tête.
— Exactement. Une belle tête, hein ! Bien formée. Tu 

as toujours eu un joli front.
J’ai voulu la rassurer :
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— Maman, les femmes ne veulent pas d’un homme 
parfait. Elles veulent quelqu’un qui les fasse rire, qui les 
écoute, qui les comprenne.

— Oui, mais toi tu n’as plus d’oreilles.
— Elles sont encore là, maman.
— Désolée. Je croyais que c’étaient des poignées de 

transport.
Ma mère a toujours eu les mots pour me réconforter.
Ça ne m’a pas choqué, je crois bien avoir entendu 

toutes les blagues sur ma condition. J’ai même pensé à 
écrire un livre intitulé 101 blagues sur les gens réduits à une 
tête. Il y a eu : « Tu as toujours la grosse tête ! », « On peut 
pas dire que tu as la tête sur les épaules. », « T’as toujours 
eu une tête à claques, mais maintenant on sait où viser. », 
« Tu n’en fais toujours qu’à ta tête. », « Tu es trop occupé, 
tu ne sais plus où donner de la tête ! ». J’avais développé 
une patience olympique et un sens de l’humour à toute 
épreuve. Je m’étais forgé un proverbe : Tant qu’on rit, c’est 
qu’il reste un peu d’humanité dans ce monde de bistouris.

Je continue à aller au cinéma. L’avantage, c’est que 
je ne prends pas beaucoup de place : une tête posée sur 
l’accoudoir, c’est plus discret qu’un manteau. À la caisse, 
l’employé hésite toujours.

— Une place ?
— Oui. Enfin, techniquement une demi-place, mais 

je paie plein tarif, sinon c’est de la discrimination.
— Et... combo maïs soufflé et boisson gazeuse ?
— Non merci, je n’ai pas d’estomac. Donnez-moi 

juste une paille, ça me rassure.
Une fois, juste avant le début du film, un adolescent a 

gratté mon crâne comme s’il cherchait quelque chose.
— Pardon, jeune homme, mais qu’est-ce que vous 

faites exactement ?

décroissance personnelle
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— Oh ! désolé, c’est à cause de vos cheveux roux. Je 
vous ai pris pour un combo de nachos au fromage.

— T’en fais pas, on me le dit souvent, surtout la lu-
mière tamisée.

Pendant la projection, les spectateurs me jettent par-
fois des regards gênés. À la dernière séance, le gars derrière 
moi a éternué si fort que j’ai atterri deux rangées plus loin, 
sur les genoux d’une jolie jeune femme qui m’a joué dans 
les cheveux durant tout le film. En fait, pour être franc, 
elle essuyait le beurre du maïs soufllé collé sur ses doigts.

Bien sûr, je pratique de moins en moins le tennis, je 
n’écris plus et je n’embrasse plus. Mais j’écoute. Je pense. 
Je rêve encore. D’ailleurs, rêver est devenu mon sport na-
tional : on peut voyager beaucoup quand on est juste une 
tête, à condition d’avoir de l’imagination et un bon cous-
sin. Je médite aussi. Enfin, je crois. Quand on n’a plus de 
corps, la méditation devient étrange : vous vous concen-
trez sur votre respiration, mais vous n’avez plus de pou-
mons. Vous essayez de détendre vos épaules, mais vous 
n’avez plus d’épaules. Bref, je me contente de détendre 
mes pensées, ce qui est déjà un exploit.

J’ai aussi des inquiétudes philosophiques : suis-je en-
core un être humain ou une simple pièce de musée ? Et si 
on me rangeait un jour sur une étagère, entre un buste de 
Marc-Aurèle et un vase Ming ? Mais aussitôt, je me ras-
sure : au moins, je ne paie plus de chaussures, de panta-
lons, de vestes. En fait, je suis devenu la personne la moins 
chère à habiller. J’ai même proposé à une marque de cas-
quettes de devenir leur égérie. Ils ont hésité : trop littéral, 
ont-ils dit.

J’ai repris une vie sociale, autant que faire se peut. 
On me transporte en taxi, dans une boîte capitonnée. J’ai 
même tenté un rendez-vous amoureux. La femme était
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La page suivante a été laissée intentionnellement blanche. 
Vous pouvez l'utiliser pour :

1.	 noter le sens de la vie (si vous l’avez enfin trouvé) ;
2.	 tenter de dessiner une poutine existentialiste ;
3.	 rédiger votre propre liste d’épicevie ;
4.	 contempler le vide intersidéral de la condition humaine ;
5.	 en faire un avion et le lancer par la fenêtre en criant : 

« L’humour est une construction sociale ! » L’éditeur dé-
cline toute responsabilité en cas de blessure oculaire due 
à l’avion en papier.
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